Оконная элита

Можно войти? Здравствуйте.

Вы - психолог Центра занятости населения? Значит, меня к вам направили из 7 кабинета. Говорят, что вы многим помогли трудоустроиться.

В чём проблема? Так не берет никто. Резюме? Куда только не рассылал, с кем только не разговаривал, и с директорами, и с кадровиками...

Почему отказывают? Черт его знает. Что за профессия? Я - замерщик окон, можно сказать, элита оконного дела.

Можете не искать в каталоге. По всем правилам меня не существует. Когда строят дом, сначала окна проектируют, потом под них проемы. А когда жильцы-придурки (извините, вырвалось, больше не буду) начинают их менять, вот тут кто-то должен задать размер нового окна. Для этого надо видеть сквозь стену, а если не видишь, значит, ты - не замерщик.

Представляете? Сидит толпа инженеров-проектировщиков и проектирует всякую там инсоляцию, освещенность, тепло-шумозащиту... А как новосел зашел в подъезд, сразу же консьержка ему «по секрету» заявляет, что окна в квартирах не соответствуют нашему климату. А телефончик - вот он, на доске объявлений, и в лифте - для надежности.

Он же, новосел, ничего не знает, потому всего боится. На всякий случай, звонит. И тут прихожу я! «А хотите пластиковые окна «Рехау» из Германии?» С ними будет и тепло, и тихо, и дуть не будет, и ничего не запотеет, и не обмерзнет. И на отоплении сэкономите. А потому что «Рехау» делают в Германии!

И вся проектная тепло-шумозащита - в помойку. Что странно - верят! Как будто в школе не учились. Как будто не знают, что за тепло платят по квадратным метрам, а не по расходу топлива. У них в хороший мороз по-любому на стеклах наледь будет, только это уже не ко мне, а к «манагерам». Что? Ну, к менеджерам, мне все равно. Я заерил, зарплату-премию получил, остальное - не ко мне. Слово к делу не пришьешь. Мало ли, что я там наобещал - никаких доказательств.

Вы не меняли себе окна? Нет? Считайте, что вам повезло. Почему? Долго объяснять. Толку от них никакого, только духота и темнота. Их же немцы для себя делали - евроценты на отоплении экономить. Так они там у себя в «умных домах» живут, и роботы там у них увлажнением и ионизацией воздуха занимаются. Немец - он же без проекта, да без адвоката шагу не ступит. Все беспокоится: а не вредно ли это для здоровья?

​

А у нас: «вкрячил» герметичные окна - и заказчик счастлив. Клиентка-то думает, что у нее мигрень, а она просто каждый день спертым воздухом дышит. Я ее пожалел, присоветовал щелевой проветриватель заказать, у нас есть ребята рукастые, приделают. Так она обиделась! «Я не для того, - говорит, - на окна «Рехау» потратилась, чтобы их еще и открывать!» Ну, пожелал я ей, чтоб задохнулась на здоровье, и свалил.

Я когда с женой развелся, комнату снял подешевле, а там окна - голимые напрочь. Купил я тогда на 200 рублей Д-профиль, ну эти, трубочки- самоклейки, и вклеил в рамы. Так чуть не задохнулся - безо всяких пластиковых окон.

Почему все меняют? А сдуру. То есть, для красоты. Стадный рефлекс. «Раз все меняют, значит и мне нужно. Что я, хуже других, что ли?»

Зачем я этим занимаюсь, если так не люблю клиентов?

А что я еще умею? 20 лет окошки меряю. Поначалу монтажничал, потом бросил - тяжело и невыгодно. Какие только не измерял: и «сталинки», и «брежневки», даже времен царя Николашки попадались. Понимаете, я, получается, и обследователь, и проектировщик. Творческая личность. Элита! А у меня, всего лишь, техникум. Какой? Машиностроительный.

Нет, обратно в пищевую промышленность механиком меня уже не возьмут. За это время технологии - вон куда укатили. И платят там мало, и возраст - уже 56, «предпенсионный».

Замерщик я, классный, «без дураков». За это все время и страдаю. Как монтажники разнесут проем вместе с четвертями, пока старую раму выламывают, так у них сразу: «Замер плохой!». Или еще хуже: пока рамы для балкона изготавливали, хозяева там подвесной потолок установили и полы теплые сделали, пол то и поднялся. А потолок опустился. Говорят, что они мне все объяснили, судом угрожают. А их там вообще не было - только бригадир отделочников. Ну кто же мне, замерщику, поверит?

А бывает, прихожу мерить, считаю заказ, и понимаю, что денег у них на «Рехау» не хватит. Ну, даю я на фирму отказ, а сам звоню друзьям, у которых и профиль какой-нибудь «Брусбокс» брянский или «Монблан» подмосковный, и фурнитура подешевше. Так мне друзья и замер оплачивают, и процент за продажу! А что? То же «Рехау» в Гжели, что на Егорьевском шоссе, гонят. Даром, что название немецкое. Там же все гостировано, только одни технологию массово нарушают, а другие - временами, когда начальство не видит.

Зато все владельцы ходят, как индюки: «У нас окна Рехау!» Да «Рехау» за всю жизнь ни одного окна не сделало, только профили. Все равно, что машину по покрышкам покупать. «У меня машина гудьир!». «А у меня - мишлен!». Что с них, обывателей, возьмешь, всем же хочется казаться умнее, чем есть на самом деле...

Не хочу ли открыть свой бизнес? Ни за что! Уже попробовал. Все деньги, что были, вбухал. Открыл ИЧП через вашу же биржу труда. Нанял двух белорусов-мон- тажников, все-таки, братья-славяне. Даже дал рекламу мелким шрифтом. И - тишина. Ни одного звонка. Раскрутка и за более серьезные деньги - не меньше 2 месяцев. А кушать-то хочется каждый день.

Ну, сжалились надо мной друзья, присоветовали мне, гореть им в аду, одного клиента. Так этот сукин сын (что? но это же литературное выражение) по жизни прокурор оказался. Не понравилось, что на балконе темно стало. Подал в суд, что сборочный чертеж ему не предоставили! Какой еще чертеж? Как рисовали всю жизнь эскизы, так и рисуем. Для чертежей проектировщиков нанимать надо; а платить им столько же, сколько окна стоят - «жаба душит». Ну а что будет, если сперва делать, а потом думать - и так ясно. «Хотели, как лучше, а получилось, как всегда». Гений был Виктор Степанович, вечная ему память.

И ведь что обидно! Так все хорошо вымерил, а на меня навесили все убытки, штрафы, судебные издержки, моральный вред, да еще юрист- неумеха дешевый попался, из инженеров переделанный, тоже сколько денег, паразит, вытянул. Начал я барахло распродавать, так жена из дому выгнала. Дети лузером считают. А белорусы слиняли вместе с инструментом в свою Беларусь, ищи ветра в поле.

В последний раз за что выгнали? Не выгнали, просто разорились. Кризис ведь. Теперь и за комнату платить больше надо, и на младшую еще алименты, пока она в своем «универе» не доучится, и еще прокурору - там совсем немного осталось. Куда податься - ума не приложу. «Друзья» уже свалили, кто в Болгарию, кто в Испанию.

Почему я все время переспрашиваю? Грустная история. Обмерял проемы в недостроенном коттедже в феврале при минус 18 с ветром, простуду на ногах переходил, и вылезло осложнение - старая детская «хроника» - воспаление среднего уха, «отит» по-научному. Думал, с ума сойду от боли. Но ничего, перемогся, вот только теперь слышу плохо. А потом ваш брат-психолог рекомендует переспрашивать - вдруг не так понял.

Откуда я все это знаю? Да как-то за 20 лет с разными людьми общался. Ученые вообще говорят, что половина тепла должна обогревать свежий воздух для вентиляции, и у детей от этих герметичных окон и грязного воздуха бывает какая-то хитрая болезнь, у которой никто причину найти не может. Но мы же не немцы, нам детей не жалко, вот все и гоняются за окнами с резиночками и немецким названием.

Что скажете?

Про завышенную самооценку и неуважение к потребителю я уже где-то слыхал. А вот, что такое «оверкволифайд»? Сверхквалификация? Слишком много знаю? Поэтому и не берут? Да, я понимаю, что мне уже чего-то требовать поздно. А куда, по-вашему? Мебельным замерщиком? Так там же, говорят, мафия, кидают так сказать, не стесняясь. А, так у вас там знакомый. И телефончик дашь? И словечко замолвите? Ну, это в корне меняет дело. А как там платят? Я понимаю, что «как договоришься». Вот только придется сесть на хлеб и воду, с моими-то алиментами. У них там нет работы на 1,5 ставки, или какого еще приработка? Все, все, не задерживаю. Я вам ничего не должен?

А если не возьмут, можно к вам еще зайти? Ну, дай вам Бог здоровья! До свиданья.